Bartolomeu Dias 1488 : le cap doublé et le journal de bord perdu

Le livre est un traité de cosmographie imprimé à Louvain dans les années 1480. Il appartient à un Génois qui essaie depuis des années de convaincre une cour, n’importe laquelle, de financer une route occidentale vers l’Asie. En décembre 1488, dans la marge du feuillet 13, cet homme note que le Portugal vient de trouver l’autre route, et précise qu’il était là. C’est à peu près tout ce que l’on possède d’écrit sur le moment à propos du voyage de Bartolomeu Dias.

Six cents lieues et un relèvement faux

La note est courte et elle est chiffrée. Dias a poussé six cents lieues au-delà de la limite antérieure, quatre cent cinquante vers le sud puis cent cinquante vers le nord ; le cap serait à 3 100 lieues de Lisbonne ; l’astrolabe lui donne 45 degrés de latitude sud. Le cap de Bonne-Espérance est à un peu plus de 34 degrés. L’écart, plus de dix degrés et plus de 1 100 kilomètres, ne discrédite pas la note : il renseigne sur ce que valait un relèvement pris sur un pont de caravelle.

L’essentiel est ailleurs. La note date le retour de décembre 1488, et Duarte Pacheco Pereira, qui a fait la traversée du retour à bord, le date de la même façon. Or João de Barros, qui écrit en 1552, place ce retour en décembre 1487 au terme de seize mois et dix-sept jours de mer, ce qui reporterait le départ à l’été 1486. Deux contemporains contre une chronique tardive : la chronologie reçue aujourd’hui, départ en août 1487 et retour en décembre 1488, se construit sur eux et contre lui. Elle est ferme aux deux extrémités du voyage. Beaucoup plus lâche entre les deux.

Une chronologie tirée du calendrier des saints

Eric Axelson, qui a passé sa vie sur ce dossier, l’écrit dès 1940 : le journal et les cartes de Dias ont probablement disparu, et il en énumère les causes possibles, un tri des archives royales sous Manuel Iᵉʳ, le tremblement de terre de Lisbonne, les guerres civiles du XIXᵉ siècle, ou la simple négligence. Près de cinquante ans plus tard, en tête du volume qu’il dirige pour le cinquième centenaire, il le redit sans nuance : ni livre de bord, ni journal, ni carte. Reste une méthode, qu’il a exposée la même année dans une étude sur la toponymie et les padrões du voyage. Les Portugais baptisaient caps et baies du saint dont c’était la fête ; ces noms se retrouvent sur les cartes italiennes des années 1490 et dans la relation du premier voyage de Vasco de Gama ; en les recoupant avec le calendrier liturgique, on obtient un itinéraire daté.

Le résultat est d’une précision saisissante, et il faut savoir ce qu’il vaut. La baie où l’escadre fait de l’eau porte le nom de saint Blaise, fêté le 3 février : d’où la date de l’escale. Le padrão le plus oriental est dédié à saint Grégoire, fêté le 12 mars, et c’est ainsi qu’on date le point extrême du voyage. Aucune de ces dates ne vient d’un document du bord. Toutes viennent d’un nom de lieu.

L’équipement se devine par des voies aussi obliques. L’escadre emportait des padrões, colonnes de pierre surmontées d’une croix et gravées aux armes de Portugal, taillées au royaume et embarquées comme du lest utile ; Diogo Cão en avait planté jusqu’à Cape Cross, sur la côte namibienne, et l’inconnu commençait là. Elle emportait aussi six Africains capturés lors des voyages de Cão et formés au portugais, à débarquer le long de la route pour expliquer aux souverains locaux ce que voulait le roi de Portugal. On ignore tout de ce qu’ils sont devenus. Quant à la grande boucle par le large qui a fait passer les caravelles au sud du continent sans qu’elles le voient, les historiens ne tranchent pas : coup de vent subi, ou recherche délibérée de vents portants. François-Xavier Fauvelle pousse l’aveu d’un cran : on ignore comment Dias a su qu’il avait trouvé le passage. Le voyage tombe sur la borne conventionnelle qui ouvre l’époque moderne, période que l’on fait courir de la fin du XVᵉ siècle à la Révolution.

L’homme tué à l’aiguade de São Brás

Le premier contact avec les habitants de la côte sud n’est raconté que par un texte, et ce texte a neuf ans de retard. C’est la relation anonyme du premier voyage de Vasco de Gama, attribuée tantôt au matelot Álvaro Velho, tantôt à l’écrivain de bord João de Sá, Carmen Radulet penchant en 1994 pour le second. Elle ne survit que par une copie du XVIᵉ siècle, quarante feuillets venus de Santa Cruz de Coimbra, passés à la bibliothèque municipale de Porto en 1834, imprimés en 1838 et traduits en français par Paul Teyssier et Paul Valentin.

Le passage est bref. Quand Bartolomeu Dias était là, écrit l’auteur, les gens ont fui et n’ont rien voulu accepter de ce qu’il offrait ; un jour où les marins faisaient de l’eau à une bonne aiguade au bord de la mer, ils ont défendu la source à coups de pierres lancées du haut de la colline, et Dias a tiré à l’arbalète et en a tué un. Barros, seul autre récit ancien du voyage, ne mentionne aucune rencontre à cet endroit. Les Portugais avaient nommé les parages d’après ce qu’ils y voyaient, des bouviers et leurs bêtes : les gens de la côte étaient des éleveurs, bovins et moutons, et il y avait eu troc avant que cela tourne.

Ce que la source ne donne pas est considérable. Pas de nom pour l’homme tué, pas de motif à la dispute, pas d’effectif, rien sur ce qui s’était dit ou n’avait pas pu se dire. Axelson, qui a commenté le texte deux fois, écrivait en 1940 que cet homme était la première victime d’une agression blanche en Afrique du Sud, et en 1973 que la scène avait engagé une chaîne fatale de méfiance. Deux formules d’un même historien à trente-trois ans d’écart, sur trois lignes de source.

Deux témoins contre un chroniqueur

Vient ensuite l’épisode le plus recopié de toute l’affaire. Dias aurait baptisé la pointe cap des Tempêtes, Cabo Tormentoso, en mémoire des coups de vent essuyés, et Jean II l’aurait rebaptisée cap de Bonne-Espérance en apprenant que la route des Indes s’ouvrait. La scène vient de Barros, dans la Décade première de son Ásia, imprimée à Lisbonne par Germão Galharde en 1552, soixante-quatre ans après les faits.

Deux textes antérieurs disent autre chose. Duarte Pacheco Pereira, que Dias a recueilli gravement malade à l’île de Príncipe au retour et ramené au Portugal, écrit dans son Esmeraldo de situ orbis, composé entre 1505 et 1508, que le promontoire n’a pas reçu son nom sans raison : Dias a vu la côte tourner au nord puis au nord-est vers le golfe d’Arabie, y a lu l’espérance de la découverte de l’Inde, et l’a nommé pour cela cap de Bonne-Espérance. La note marginale de décembre 1488 attribue elle aussi le nom à Dias. Un témoin qui a partagé le navire, un autre qui dit avoir assisté au rapport fait au roi.

En rester là serait malhonnête, car le camp d’en face n’est pas démuni. Barros est facteur de la Casa da Índia à partir de 1533 et travaille sur des papiers aujourd’hui perdus ; il conserve des éléments qu’on ne trouve nulle part ailleurs, l’avis des officiers recueilli par écrit avant le demi-tour, le navire de charge laissé en arrière avec neuf hommes, le décompte des seize mois et dix-sept jours. Rebaptiser un lieu par décision de chancellerie était d’ailleurs un geste ordinaire de cette cour. Et le texte de Pacheco Pereira est lui-même fragile : l’autographe est perdu, les deux copies conservées datent du XVIIIᵉ siècle, l’édition imprimée de 1892, si bien que sa formulation exacte est déjà une reconstitution. Ce qui est établi tient en peu de mots. Deux témoins situés à moins de vingt ans de l’événement donnent le nom à Dias, et le cap des Tempêtes circule depuis 1552 sur la seule autorité de Barros. Il n’a plus quitté les manuels.

Cinq mille éclats dans le sable de Kwaaihoek

Le padrão de saint Grégoire cesse d’être mentionné dans les sources après le XVIᵉ siècle. Axelson l’a cherché à partir des relations portugaises anciennes et d’un calcul du recul du trait de côte depuis 1488. L’université du Witwatersrand a financé la fouille ; en février 1938, le tamisage du sable a rendu environ 5 000 fragments, assez pour remonter la colonne. L’inscription est perdue ; quelques lettres et une partie des armes de Portugal restent lisibles. Classé monument national en 1939, l’objet se trouve dans le hall de la William Cullen Library, à Johannesbourg.

Les deux autres ont eu moins de chance. Celui d’Angra Pequena, dressé le 25 juillet 1488, a tenu plus de trois siècles avant que des officiers britanniques le trouvent arraché et brisé dans les années 1820 ; un négociant en guano a emporté en 1855 les morceaux qu’il pouvait à Cape Town, d’autres ont été dégagés sur place en 1953, et une réplique de dolérite a été dévoilée le 25 juillet 1988 sur le site, monument national namibien depuis le 12 janvier 1973. Du padrão de saint Philippe, sur la péninsule du Cap, on n’a jamais retrouvé le moindre éclat.

Restent les cartes. La mappemonde de l’Insularium illustratum d’Henricus Martellus, à Londres, montre le sud de l’Afrique dessiné hors du cadre, comme s’il avait fallu loger en catastrophe une information qui ne rentrait plus. Les toponymes portés le long de cette côte viennent des relevés de l’expédition, et c’est par eux, faute de mieux, que sa chronologie a été reconstituée.

Une caravelle sans plans et une plage fermée

En février 1988, le gouvernement sud-africain de Pieter Willem Botha finance un festival pour le cinquième centenaire ; Leslie Witz en a reconstitué la fabrique à partir des archives d’Axelson. La pièce maîtresse est une caravelle construite au Portugal, partie de Lisbonne en novembre 1987, qui doit accoster à Mossel Bay le 3 février au matin. Les organisateurs butent aussitôt sur l’état du dossier. Le nom du navire de Dias étant inconnu, la réplique est baptisée Bartolomeu Dias. Aucun plan contemporain n’existe, le plus ancien disponible datant du début du XVIIᵉ siècle : on approxime d’après des dessins relevés sur des cartes et des tableaux. Sous la ligne de flottaison, la coque est moderne, avec un moteur qui consomme en moyenne 400 litres par jour ; à Simonstown, on retire du pont les bidons de gazole avant l’entrée en scène.

Le reste s’est dérobé de la même façon. La scène de l’aiguade était injouable dans une fête qui se voulait multiculturelle, et elle n’a pas été jouée ; les habitants de la côte ont été figurés par des acteurs blancs en masques noirs. Début janvier, le pasteur Pieter Klink s’était fait chasser de la plage réservée aux Blancs de De Bakke, à Mossel Bay, et avait appelé au boycott ; l’appel fut largement suivi. Le 3 février au matin, un autocar amenant les gymnastes de la police de Hammanskraal a perdu ses freins sur le col de Robinson : treize policiers y ont laissé la vie, et le festival a continué.

Le Bartolomeu Dias Museum Complex a ouvert l’année suivante à Mossel Bay, autour de la caravelle hissée à l’intérieur par une ouverture ménagée dans le mur du fond. Le boycott n’y figure pas, l’accident du col non plus. Dans une alcôve, à côté de dioramas représentant les rencontres entre voyageurs européens et populations locales, l’institution a apposé un cartel intitulé « Incorrect Information » : le musée y déclare avoir connaissance d’un certain nombre d’erreurs, grammaticales et historiques, dans le texte de cette exposition, présentée telle qu’elle lui a été donnée.

Pour aller plus loin

Ce dossier croise le traité de Tordesillas de 1494, dont Duarte Pacheco Pereira fut l’un des négociateurs six ans après avoir été ramené de Príncipe par Dias. Il rejoint le premier voyage de Vasco de Gama, dont la relation anonyme est le seul témoignage direct de l’ouverture de la ligne des Indes, ainsi que la forteresse de São Jorge da Mina et le commerce de l’or sur la côte de Guinée, où Dias avait servi avant de partir vers le sud.

Un navigateur portugais aurait contourné l’Afrique par le sud en 1488 et ouvert la route des Indes. La phrase se trouve dans tous les manuels. Elle recouvre une histoire beaucoup plus incertaine, parce que presque rien n’a été écrit sur le moment, et que ce qui a été écrit ensuite ne dit pas toujours la même chose.

Un voyage sans papiers

Les rois du Portugal envoient depuis des décennies des navires descendre la côte occidentale de l’Afrique, un peu plus loin à chaque fois. En 1487, l’un d’eux confie trois bateaux à un capitaine expérimenté avec une double mission : savoir si le continent finit quelque part au sud, et trouver un souverain chrétien qu’on croit régner quelque part en Afrique.

L’expédition revient à Lisbonne à la fin de 1488 en annonçant que le passage existe. Et puis, plus rien. Aucun carnet de bord, aucune carte, aucune liste d’équipage n’a été conservé. On ne connaît même pas le nom du navire principal.

Ce qui reste, c’est une poignée de textes écrits après coup, quelques cartes dessinées en Italie dans les années qui suivent, et des colonnes de pierre plantées sur la côte.

Une nouvelle écrite dans la marge d’un livre

Le témoignage le plus proche de l’événement est une note griffonnée dans la marge d’un livre de géographie. L’auteur est un marin génois qui cherche depuis des années à faire financer un projet concurrent : atteindre l’Asie en allant vers l’ouest. Il assiste au retour de l’expédition portugaise, qui ruine ses arguments, et il en consigne les chiffres.

La note donne les distances parcourues et une mesure de latitude prise avec un instrument. Cette mesure est fausse de plus de mille kilomètres, ce qui renseigne bien sur la précision de la navigation d’alors. Elle donne surtout une date, décembre 1488, et cette date sert aujourd’hui à caler toute la chronologie du voyage.

Comment on date une escale

Sans documents de bord, comment sait-on que les marins ont fait de l’eau tel jour dans telle baie ? Par les noms de lieux.

Les Portugais baptisaient les caps et les baies d’après le saint dont c’était la fête ce jour-là. Ces noms se retrouvent sur les cartes dessinées peu après, et dans le récit d’un voyage postérieur qui repasse aux mêmes endroits. En recoupant chaque nom avec le calendrier religieux, les historiens ont pu reconstituer un itinéraire daté.

Le procédé donne des dates très précises, et il faut se souvenir qu’aucune ne provient d’un papier écrit à bord. Toutes viennent d’un nom.

La dispute sur le nom du cap

L’anecdote la plus connue veut que le navigateur ait baptisé la pointe « cap des Tempêtes » et que le roi l’ait rebaptisée « cap de Bonne-Espérance ». Cette version vient d’un chroniqueur qui écrit soixante-quatre ans plus tard.

Deux textes plus anciens racontent autre chose. L’un est la note marginale de 1488. L’autre est celui d’un navigateur que l’expédition avait récupéré malade sur une île et ramené au Portugal : il explique que le capitaine a lui-même choisi le nom d’espérance, parce qu’il avait vu la côte tourner vers le nord-est, donc vers l’Asie.

Le chroniqueur tardif n’est pas à écarter pour autant. Il a travaillé sur des archives aujourd’hui disparues et il conserve des détails que personne d’autre ne donne, comme l’avis écrit des officiers qui ont réclamé le demi-tour. Mais l’histoire du cap des Tempêtes ne repose que sur lui.

Ce que la pierre a rendu

Les Portugais emportaient des colonnes de pierre taillées à l’avance, surmontées d’une croix et gravées aux armes du royaume, qu’ils dressaient à terre pour marquer leur passage.

Trois ont été plantées lors de ce voyage. L’une disparaît des textes au XVIᵉ siècle. Un historien la retrouve en 1938 en calculant de combien la mer avait reculé depuis 1488 : le tamisage du sable rend environ cinq mille éclats, assez pour remonter la colonne, qui est aujourd’hui exposée dans une bibliothèque universitaire sud-africaine. La deuxième a été brisée et dispersée au XIXᵉ siècle. De la troisième, on n’a jamais rien retrouvé.

Le détail de la note marginale, la querelle des témoins sur le nom du cap, l’unique récit du premier contact violent avec les habitants de la côte et le festival commémoratif de 1988 occupent l’article classique.