Éliphas Lévi et le mot « occultisme » : histoire d’une attribution

En 1853, un ancien séminariste de quarante-trois ans publie dans la Revue progressive un article intitulé « Les prétendues sciences occultes, ou la folie artificielle et les manœuvres qui la produisent ». Dix pages, de 234 à 243, contre les tables tournantes et les diseuses de bonne aventure des rues. L’auteur signe Alphonse-Louis Constant. Trois ans plus tard, il signe Éliphas Lévi, et le dixième chapitre de son Rituel de la haute magie s’intitule « La clef de l’occultisme ».

Ordonné diacre le 19 décembre 1835

Il est né à Paris le 8 février 1810, fils d’un cordonnier. La paroisse paie ses études : petit séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, puis Issy pour la philosophie, puis Saint-Sulpice pour la théologie. Il y reçoit la tonsure et le sous-diaconat, puis le diaconat le 19 décembre 1835. Il quitte le séminaire en juin 1836, avant l’ordination sacerdotale.

Ce détail de procédure décide de tout le reste. Constant n’a jamais dit une messe, jamais confessé, jamais exercé de ministère. La notice que Michel Cordillot lui consacre dans le Maitron le classe comme « séminariste, puis diacre, dessinateur, publiciste », et signale qu’il abandonna la carrière ecclésiastique quelques jours avant son ordination, pour une histoire d’amour. Les milieux socialistes l’appelleront pourtant « l’abbé Constant » toute sa vie, et le titre a survécu jusque dans les catalogues de bibliothèque : la notice FRBNF30265166 de la Bibliothèque nationale de France enregistre encore l’auteur sous la forme « Éliphas Lévi (l’abbé A.-L. Constant) ». Les notices de libraires ont fait le reste et en ont tiré un prêtre défroqué, parfois avec une date de défroquage. Il n’y a pas eu de défroquage, faute de prêtrise.

Huit mois de prison pour La Bible de la liberté

Le premier livre de Constant paraît en 1841 chez Le Gallois. La Bible de la liberté lui vaut une condamnation la même année ; il purge huit mois de prison, dans l’établissement où Lamennais subit alors sa propre peine, et les contemporains tiennent Constant pour l’un de ses disciples les plus radicaux. Le procès est imprimé aussitôt : un certain Jules Thomas le recueille à l’audience et le publie chez Pilout.

Suivent dix ans de brochures, de dessins alimentaires et de clubs. En 1848, Constant préside le Club de la Montagne, l’un des plus véhéments de Paris. Le Maitron rapporte, en précisant qu’elle lui est seulement attribuée, une phrase sur le sang des aristocrates bouilli dans les chaudières de la Révolution. Il retourne en prison en 1855, pour la troisième fois de sa vie.

Cette biographie politique n’est pas un préambule pittoresque. Julian Strube a montré, dans une thèse soutenue à Heidelberg et publiée en 2016, que les écrits occultistes de Lévi reprennent, presque terme à terme, la généalogie hérétique que Constant construisait dans les années 1840 : une tradition unique et vraie, transmise par des révoltés successifs, dont l’aboutissement est une association universelle. En 1855 encore, il publie sous son nom civil, dans la Revue philosophique et religieuse, un article sur les origines cabalistiques du christianisme. Frank Paul Bowman l’avait déjà rangé, dès 1969, parmi les petits romantiques plutôt que parmi les adeptes. Le mage reprend le socialiste et le réécrit.

Le mot se lit chez Ragon un an avant le Dogme

Reste le mot. « Occultisme » apparaît en 1842 dans un répertoire de néologismes, l’Enrichissement de la langue française de Jean-Baptiste Richard de Radonvilliers. Jean-Pierre Laurant, qui a consacré sa carrière à l’ésotérisme chrétien français, formule la chose exactement : l’origine du terme est inconnue, et Radonvilliers ne fait qu’y signaler un usage. Un dictionnaire de mots nouveaux enregistre ce qui existe déjà.

Le jalon suivant est décisif, et il est daté. En 1853, le franc-maçon Jean-Marie Ragon publie chez Dentu Maçonnerie occulte suivie de l’initiation hermétique. Le mot « occultisme » y figure à la page 170, et Ragon l’applique à Charles Fourier. La même année, dans la Revue progressive, Constant rend compte du volume de Ragon aux pages 131 à 137. Il le lit, il le critique, il regrette de n’y rien apprendre sur le bouc du sabbat et le « Bophomet » des templiers. Puis il se met à employer le mot.

L’ésotérisme, son faux jumeau, est à peine plus ancien : Jacques Matter s’en sert dès 1828 dans son Histoire critique du gnosticisme, et Constant a lu Matter, qu’il cite dans le Dictionnaire de littérature chrétienne composé pour l’abbé Migne en 1851. Deux mots neufs, forgés dans la même génération, pour un objet qu’on croyait immémorial. C’est l’inverse exact de ce que raconteront leurs usagers.

Cinq cents exemplaires annoncés chez Germer Baillière

Le Dogme paraît d’abord en livraisons, en 1854, chez Guiraudet et Jouaust. Le prospectus annonce vingt livraisons et un tirage limité à cinq cents exemplaires, avec une remise pour qui souscrit avant le 15 octobre. Les deux volumes sortent ensuite chez Germer Baillière, éditeur médical qui publie aussi les magnétiseurs spiritualistes. Chaque volume compte vingt-deux chapitres, calqués sur les vingt-deux atouts du tarot. Une seconde édition augmentée suit en 1861, année où paraît La clef des grands mystères, après l’Histoire de la magie de 1860, chez le même éditeur.

Ce que Lévi présente comme la clef d’une tradition perdue se laisse dater pièce par pièce. Sa kabbale sort d’une entrée de dictionnaire, l’article « Kabbale » qu’Adolphe Franck a donné au Dictionnaire des sciences philosophiques en 1847, et que Lévi utilisait déjà dans le volume rédigé pour Migne ; Wouter Hanegraaff a examiné ce transfert en 2010. Ce qu’il appelle la lumière astrale, il déclare l’avoir prise à l’école de Martines de Pasqually, mais il cite en fait La magie dévoilée de Jules Du Potet de Sennevoy, parue en 1852, laquelle recopiait un passage de la Philosophie divine de Dutoit-Membrini, imprimée en 1793. Le Baphomet du frontispice, ce bouc androgyne devenu depuis l’emblème de toutes les provocations, assemble une lame du tarot de Marseille, l’androgyne alchimique du théâtre de Khunrath de 1595, une gravure jointe en 1639 aux traités d’Hesteau de Nuysement, et le mémoire latin où l’orientaliste Joseph von Hammer-Purgstall prétendait, en 1818, avoir retrouvé l’idole gnostique des templiers. Strube a reconstitué ce montage en 2016. Lévi soutient que la figure représente l’équilibre des contraires et le pantacle d’une religion universelle ; il la présente comme une allégorie de sa composition.

Un récit de Londres dont il est le seul témoin

Au printemps 1854, Constant part pour Londres avec des lettres d’introduction. Il y rencontre le romancier Edward Bulwer-Lytton et le docteur Ashburner, et raconte que ses hôtes lui réclamèrent des miracles comme à un charlatan. Le chapitre XIII du Rituel, intitulé « La nécromancie », contient le récit qui a fait sa réputation : une évocation d’Apollonius de Tyane, un miroir, une épée, un bras engourdi. Le volume s’achève sur le Nuctéméron attribué au même Apollonius.

Cette page est célèbre. Elle est aussi un problème documentaire de première grandeur. Aucun témoignage extérieur contemporain ne vient confirmer la scène : nous n’avons que le récit publié deux ans plus tard par celui qui l’a menée, dans un livre qu’il vend. Lévi lui-même parle d’une image conservée dans ce qu’il nomme la lumière astrale, ce qui, dans son propre système, ramène l’épisode à une opération de l’imagination et de la volonté. On ne dispose ni du lieu exact, ni d’un journal, ni d’une lettre écrite sur le moment. Le dossier tient tout entier dans la parole d’un homme.

Ce que Papus et Chacornac ont bâti après 1875

Lévi meurt à Paris le 31 mai 1875. La construction du fondateur commence après. Gérard Encausse, dit Papus, publie L’Occultisme contemporain en 1887, puis un Traité méthodique de sciences occultes en 1891, et anime un Groupe indépendant d’études ésotériques qui enseigne la matière à qui veut l’apprendre. Les manuscrits inédits sortent chez des éditeurs militants : Le Livre des splendeurs chez Chamuel en 1894, puis, chez le même Chamuel en 1898, un volume de trois cent quatre-vingt-seize pages intitulé Le Grand Arcane, ou L’occultisme dévoilé. Arthur Edward Waite traduit le Dogme et rituel en anglais en 1896, l’année où William Wynn Westcott, cofondateur de la Golden Dawn, publie sa propre traduction d’un manuscrit français de Lévi alors possédé par le spirite Edward Maitland. La correspondance avec le baron Spedalieri, son élève payant des années 1860, attendra les frères Chacornac et les années 1932-1933. Nous lisons donc Lévi dans des éditions faites par ses dévots, souvent un demi-siècle après.

Le titre que Paul Chacornac donne à sa biographie de 1926, rénovateur de l’occultisme en France, résume le programme : il fallait un chaînon dans une tradition. Strube a montré que ce récit reprend celui de Papus et de Stanislas de Guaïta.

Le camp adverse garde du solide, et il en garde beaucoup. Sans Lévi, « occultisme » serait resté une entrée de dictionnaire et une page de Ragon. C’est lui qui lui donne un contenu articulé, une bibliothèque, une iconographie et un public européen ; lui qui renverse le système de cartomancie d’Etteilla pour arrimer les vingt-deux atouts du tarot aux lettres hébraïques, geste dont Ronald Decker, Thierry Depaulis et Michael Dummett ont retracé les conséquences jusqu’à Papus. François Secret contestait déjà l’attribution du mot en 1974, dans la Revue de l’histoire des religions ; cinquante ans plus tard, la fiche « occultisme » de l’Office québécois de la langue française porte toujours la mention d’un terme créé par Éliphas Lévi en 1856.

En amont, une question reste ouverte, et elle ne porte pas sur Lévi. Ragon écrit « occultisme » à la page 170 d’un volume paru chez Dentu en 1853, sans le définir et sans le donner pour neuf, ce qui suppose des lecteurs qui le comprenaient déjà. Où l’avait-il pris, et quel usage le répertoire de 1842 enregistrait-il ? Il faudrait pour le savoir dépouiller la presse maçonnique et fouriériste des années 1840, qui n’a jamais été indexée pour ce mot.

Pour aller plus loin

Ce dossier croise l’invention divinatoire du tarot à la fin du XVIIIᵉ siècle, avec Court de Gébelin et Etteilla, dont Lévi démonte le système tout en lui empruntant son principe. Il rejoint aussi l’histoire du magnétisme animal et des tables tournantes de 1853, milieu réel où sa théorie s’est formée, ainsi que la Théosophie, autre grand foyer du même vocabulaire dans le dernier tiers du siècle.

On lit souvent que le mot « occultisme » a été inventé par un mage parisien du XIXᵉ siècle. Le mage a bien existé. Il s’appelait Alphonse-Louis Constant, il publiait sous le nom d’Éliphas Lévi, et ses livres de magie ont été lus dans toute l’Europe. L’invention du mot, en revanche, ne tient pas devant les documents. Le terme circulait avant lui, et il se trouve même dans un ouvrage qu’il avait lu et critiqué.

Un séminariste qui n’est jamais devenu prêtre

Fils de cordonnier, élevé aux frais de sa paroisse, il était destiné à l’Église. Il a suivi tout le parcours jusqu’à l’avant-dernier degré, celui de diacre. Puis il a quitté le séminaire en 1836, quelques jours avant l’ordination, pour une jeune fille dont il était tombé amoureux. On l’a pourtant appelé « l’abbé Constant » toute sa vie, et les catalogues de bibliothèque le désignent encore ainsi.

La suite est politique. Son premier livre, une prédication socialiste et chrétienne, lui vaut plusieurs mois de prison sous la monarchie de Juillet. Il préside ensuite l’un des clubs les plus enflammés de Paris pendant la révolution de février. Le futur mage a donc commencé sa vie publique comme agitateur, et il retournera derrière les barreaux bien après. Les travaux récents montrent que sa magie reprend, presque terme à terme, la lignée de rebelles qu’il construisait déjà dans ses écrits politiques.

Le mot était déjà là

Le terme apparaît dans un répertoire de mots nouveaux publié en 1842. Un tel ouvrage ne crée rien, il enregistre ce que les gens écrivent déjà. Le spécialiste français de ces questions, Jean-Pierre Laurant, le dit sans détour : l’origine du mot reste inconnue.

Le second jalon est plus parlant. Un franc-maçon, Jean-Marie Ragon, emploie « occultisme » dans un livre paru en 1853, et il l’applique au philosophe social Charles Fourier. Constant a lu ce livre. Il en a publié un compte rendu la même année, dans la revue où il se moquait par ailleurs des amateurs de tables tournantes. Le mot qu’on lui prête, il l’a d’abord rencontré chez un autre.

Ce qu’il a réellement fabriqué

Son traité de magie sort d’abord par fascicules, avec un tirage annoncé de cinq cents exemplaires. Chacun des deux volumes compte autant de chapitres que le tarot compte de grandes figures. L’un de ces chapitres s’intitule « La clef de l’occultisme ». Le mot devient un titre, une promesse et un programme de lecture.

Les matériaux, eux, sont récents. Ce qu’il nomme la lumière astrale, une force universelle que le magicien dirigerait par sa volonté, vient d’un livre de magnétisme paru peu avant le sien. Sa kabbale vient d’un article de dictionnaire de philosophie. Son bouc cornu et androgyne, devenu depuis une image mondiale, assemble une carte de tarot, deux gravures anciennes et un mémoire d’orientaliste. Un chercheur allemand, Julian Strube, a reconstitué ce montage pièce par pièce.

Un récit sans témoin

Reste l’épisode qui a fait sa réputation. En voyage à Londres, il aurait fait apparaître dans un miroir le fantôme d’un sage de l’Antiquité. Il raconte la scène lui-même, quelque temps après, dans le livre qu’il vend. Personne d’autre n’en a parlé sur le moment, et aucune lettre écrite ce jour-là n’a été retrouvée.

Dans son propre système, cette apparition reste une image conservée dans la force universelle, autrement dit une opération de l’imagination. Il en tire malgré tout l’essentiel de sa gloire. Ce que nous lisons de lui est d’ailleurs en grande partie posthume : ses inédits ont été publiés par ses admirateurs, chez des éditeurs qui vivaient de ce commerce, et sa correspondance avec un élève payant a attendu un demi-siècle.

Le volume qui porte le mot dans son titre, Le Grand Arcane ou l’Occultisme dévoilé, est paru chez un éditeur parisien en 1898. Celui qui l’avait écrit était mort depuis vingt-trois ans.

La version complète donne la page exacte où le mot se lit avant lui, les quatre images que son dessin le plus célèbre recopie, et la question que les spécialistes n’ont toujours pas tranchée sur le premier usage du terme.