Liangzhu : les barrages néolithiques d’une cité de riziculteurs

Les hautes digues bâties au débouché des vallées, sur le versant est des monts Tianmu, sont datées entre 3 250 et 2 850 avant notre ère. Les remparts de la cité de Liangzhu, à moins de dix kilomètres au sud-est, entre 2 950 et 2 650. Les deux fourchettes se chevauchent, mais elles ne s’ouvrent pas ensemble, et le réseau de barrages vient en premier. L’écart sort de datations au radiocarbone prises dans dix barrages et une levée.

Des sacs de terre noués dans de l’herbe

Le premier barrage a été trouvé par des paysans qui prenaient de la terre dans ce qu’ils croyaient être une colline. C’était Ganggongling. L’indice a conduit aux autres hautes digues encore debout, Laohuling, Zhoujiafan, Qiuwu et Shiwu. Les barrages bas ont dû être repérés sur images satellites, puis vérifiés au sondage, plus de cinq cents carottes en tout.

En terrain marécageux, les fouilleurs trouvent une couche d’argile blanchâtre appauvrie en fer, signe d’une immersion longue. Par-dessus viennent des paquets d’argile grise noués dans des feuilles d’herbe, posés comme des sacs de sable, avant que le corps de l’ouvrage ne soit monté en argile jaune emballée de la même façon. Sur les coupes de Laohuling et de Liyushan, les nœuds de l’herbe se voient encore.

Les publications parlent d’herbes annuelles, et l’espèce identifiée, Triarrhena lutarioriparia, est un roseau de berge dont les tiges se renouvellent chaque saison. Une herbe coupée l’année du chantier date le chantier, alors qu’une poutre peut être vieille de deux siècles quand on la pose. Les barrages bas et la levée de Tangshan se groupent ainsi entre 3 050 et 2 850 avant notre ère, si étroitement qu’on y devine un chantier mené d’un seul élan.

Trois mille personnes pendant huit ans

Le chiffre est partout. Trois mille personnes, huit ans, 2 880 000 mètres cubes de terre déplacés pour les seuls barrages. Il sort de la table publiée en 2017 par Liu Bin, Wang Ningyuan, Yijie Zhuang et leurs collègues, et il repose sur des hypothèses que l’article énonce lui-même. Les terrassiers travaillent à la main, sans animaux de trait, chacun tenant un poste dans une chaîne, creuser, porter ou remblayer. Et chacun déplace un mètre cube par journée de huit à dix heures, paramètre tiré d’une expérimentation de Liye Xie et son équipe, en 2015, sur les argiles de la région.

Changez l’un de ces paramètres et le résultat bouge. Les auteurs le disent, la reprise ne le dit jamais.

La population suit la même logique, entre 22 900 et 34 350 habitants d’après la densité des vestiges. En pays de riziculture, ajoutent les auteurs, la plupart des gens ne sont disponibles que quelques mois par an, ce qui allonge le calendrier sans changer le volume. On tient les mètres cubes, et l’estimation de main-d’œuvre repose sur tout le reste.

Le riz brûlé du palais venait d’ailleurs

Sous la terrasse de Mojiaoshan, au lieu-dit Chizhongsi, les fouilleurs ont dégagé en 2016 et 2017 une nappe de riz carbonisé d’environ 10 000 mètres carrés. Le tonnage qu’on lui prête varie du simple au double selon la source. L’agence Xinhua annonce en décembre 2017 une couche de 60 centimètres sur 5 000 mètres carrés, soit environ 100 000 kilos. La synthèse de l’Institut provincial du Zhejiang parue en 2019 donne 195 tonnes, reprises telles quelles dans la littérature géologique récente sous la forme 195 300 kilos. Le bureau municipal de la culture de Hangzhou arrondit à 200 000, et Wang Ningyuan revient devant la presse à 100 000 en novembre 2024. Aucune de ces reprises ne précise la surface sur laquelle l’épaisseur mesurée a été extrapolée. Autant citer la fourchette, cent à deux cents tonnes, qu’un nombre unique qui donnerait une fausse impression de pesée. Plus ancienne et mieux circonscrite, la fosse dégagée entre 2010 et 2012 sur le versant est de la même terrasse mesure 0,06 à 0,07 hectare et contenait dix à quinze tonnes de grain, quand Liu Bin parle pour sa part de 26 000 jin, soit treize tonnes. Deux incendies successifs ont carbonisé ces réserves, et c’est l’incendie qui les a conservées.

Les rizières, elles, sont ailleurs. À Maoshan, dans le secteur de Linping, des parcelles inondables ont été aménagées vers 4 675 ans avant le présent. Yijie Zhuang, Pin Ding et Charles French y ont montré que la taille des planches passe de quelques dizaines de mètres carrés à un dixième d’hectare, parfois deux.

Le point gênant est de géographie. Maoshan se trouve hors de la zone que les barrages commandent, et aucune rizière fouillée ne s’ouvre en aval direct d’un réservoir. Wang Ningyuan a même déclaré, lors d’une conférence de novembre 2024 rapportée par la presse chinoise, qu’aucune rizière n’a été trouvée dans l’enceinte et que l’ADN du riz de Chizhongsi renvoyait à six régions au moins. Ces annonces sortent d’une communication orale et attendent encore leur publication scientifique.

Le camp inverse garde un appui sérieux. L’UNESCO a retenu en 2019 le critère d’un État régional dont la base économique est la riziculture, et le riz devient bien à cette période l’aliment principal du bas Yangzi. Le lien entre l’eau retenue et les champs est déduit de la carte, ce qui ne le rend pas faux pour autant.

Irriguer, ou faire flotter la pierre

Le volume d’eau retenu est le chiffre le plus instable du dossier, puisque la table de 2017 donne 14,98 millions de mètres cubes pour les réservoirs hauts et 50,72 millions pour les bas, quand la synthèse de Haowei Wo et Guoping Sun, en 2025, parle de plus de 40 millions au total. Les usages avancés sont au nombre de quatre, et ils ne s’excluent pas. La retenue formait un écran de 1 300 hectares au nord-ouest de la ville et modifiait l’hydrologie de 10 000 hectares. Trente kilomètres de canaux et de douves complétaient les rivières, avec huit portes d’eau dans l’enceinte. L’irrigation est plaidée par Liu Jianguo à partir du régime des pluies, concentré sur juin et juillet, suivi d’une saison sèche qui tombe quand le riz réclame de l’eau ; l’argument vaut ce que vaut l’application du climat actuel à celui d’il y a cinq mille ans. Le transport est démontré, lui, puisque l’étude pétrologique du socle des remparts a montré que la pierre venait des montagnes du nord.

Karl Wittfogel avait fait de la gestion de l’eau le ressort d’un despotisme, et les auteurs de 2017 discutent sa thèse. Colin Renfrew et Liu Bin sont allés plus loin en 2018 en présentant Liangzhu comme la plus ancienne société étatique d’Asie orientale. Aucune écriture. Aucun indice de spécialisation administrative. Se voient en revanche des tombes très inégales, trente-cinq fondations alignées sur la terrasse de Mojiaoshan et une place de sept hectares.

Le musée Cernuschi, à Paris, conserve sous le numéro M.C. 9184 un tube cong de la culture, sept centimètres et demi de néphrite. Sa notice écrit franchement qu’on ignore à quoi l’objet pouvait bien servir au néolithique, faute du moindre texte.

Spéléothèmes contre carottes de delta

Haiwei Zhang, Hai Cheng, Christoph Spötl et leurs coauteurs ont publié en 2021 dans Science Advances les enregistrements isotopiques de deux stalagmites prélevées au Jiangxi, dans les grottes de Shennong et de Jiulong. La stalagmite JL1 a livré près de cinq cents mesures et quinze datations uranium-thorium. Ils y lisent un épisode anormalement humide entre 4 345 et 4 324 ans avant le présent, aux incertitudes près de trente ans, suivi d’une phase aride ouverte vers 4 000. La mousson d’été aurait fait monter le fleuve au-delà de ce que les digues pouvaient encaisser.

La faiblesse de ce raisonnement se voit sur une carte, puisque les deux grottes sont à plusieurs centaines de kilomètres au sud-ouest de la cité.

Trois autres lectures existent. Keyang He, Houyuan Lu et leur équipe, dans Science China Earth Sciences la même année, attribuent à une accélération du niveau marin vers 4 400 ans avant le présent la transgression qui a déposé les limons jaunes autour du lac Tai. Wentong Zhang, Zhanghua Wang et Michael Meadows ont carotté en 2022 un sondage à l’intérieur même de la cité, et y lisent une inondation en trois temps entre 4 630 et 4 315 ans avant le présent, où les surcotes de tempête se combinent à la montée marine. Un processus étalé sur trois siècles, donc, quand la lecture des stalagmites en tient pour vingt et un ans. Yongqiang Zong, James Innes et leurs collègues avaient conclu dès 2011, sur six séquences de l’est du lac Tai, que les cordons littoraux protégeaient la zone et que la salinité y est restée basse.

Liu Bin signe l’article de 2021 sur les stalagmites et celui de la même année sur la transgression marine. Les deux camps ne sont pas des camps.

Plus d’un mètre d’argile jaunâtre recouvre les sites, avec des objets de Liangzhu en position dans le limon, indice d’occupations résiduelles jusque vers 3 800 ans avant le présent. Haowei Wo et Guoping Sun écrivent de leur côté que la plaine est restée inhabitable deux mille ans, jusqu’aux Royaumes combattants. Les deux énoncés décrivent des fins de durée très différente, et le choix entre eux attend une stratigraphie régionale plus fine.

Tangshan, relu par télédétection

Les campagnes menées de 2019 à 2023 ont recensé 350 sites dans la zone de Liangzhu, soit 215 de plus qu’auparavant. Elles ont surtout ajouté près de vingt barrages aux onze connus, dont sept datés d’environ cinq mille ans. La télédétection a montré que la chaussée de Tangshan est découpée par de longues crêtes descendant des montagnes, ce qui en fait un dispositif de régulation à plusieurs étages. Wang Ningyuan résume l’affaire d’une phrase, des ouvrages hydrauliques dans presque tous les vallons des cent kilomètres carrés du site.

Un barrage, celui de Qiuwu, sert encore à divers usages pour la communauté villageoise d’aujourd’hui.

Le calcul de 2 880 000 mètres cubes, de trois mille personnes et de huit ans portait sur onze ouvrages. En octobre 2025, la page patrimoine du gouvernement municipal de Hangzhou en annonçait encore onze. Personne n’a publié le calcul qui intégrerait les vingt autres, et tant qu’il ne l’est pas, le chiffre le plus cité au sujet de Liangzhu décrit un chantier plus petit que celui dont on connaît aujourd’hui l’emprise.

Pour aller plus loin

La culture de Hemudu, installée deux millénaires plus tôt sur la même côte et déjà tournée vers le riz, prolonge ce sujet, comme le débat sur le despotisme hydraulique ouvert par Karl Wittfogel en 1957, que les canaux du pays de Sumer avaient nourri avant le delta du Yangzi. Les jades cong, ces tubes à section carrée et à percement rond, en forment le troisième prolongement.

Pourquoi bâtir des barrages dans une région où l’eau ne manque jamais ? La question se pose au sud du lac Tai, dans le delta du Yangzi, à l’ouest de la ville chinoise de Hangzhou, sur une plaine basse et détrempée que les rivières découpent en tous sens. Il y a un peu plus de cinq mille ans, une population de cultivateurs de riz y a construit une grande ville de terre et, tout autour, des ouvrages destinés à retenir l’eau des vallées voisines. Cette population n’écrivait pas. Tout ce que l’on sait d’elle vient du sol.

Le pays où il pleut trop, puis plus assez

Dans cette plaine basse, la pluie tombe surtout en juin et en juillet. Vient ensuite une saison sèche, au moment précis où le riz réclame de l’eau. S’y ajoutent des typhons venus de la mer, toute proche.

Retenir l’eau de l’été pour la relâcher à l’automne résout les deux problèmes à la fois. C’est l’explication que les archéologues avancent aujourd’hui pour les barrages, et elle se tient. Elle repose cependant sur le climat actuel de la région, appliqué à une époque très ancienne.

De la terre, de l’argile et des nœuds

Les ouvrages sont faits de terre, sans une pierre. Les bâtisseurs emballaient des paquets d’argile dans des feuilles d’une herbe de berge, puis empilaient ces paquets comme des sacs de sable.

Cette herbe a rendu un service imprévu. Ses tiges repoussent chaque année, si bien qu’un brin coupé sur le chantier a exactement l’âge du chantier. La mesure de la radioactivité naturelle du carbone, qui permet de dater les restes végétaux, a donc donné des résultats précis.

Le résultat a surpris. Les barrages sont plus anciens que les remparts de la ville qu’ils abritent. L’aménagement de l’eau a donc précédé la ville de plusieurs générations.

Où poussait le riz du grenier

Sous la grande terrasse centrale, les fouilles ont dégagé une nappe de riz brûlé qui s’étend sur des milliers de mètres carrés. Des incendies, à l’époque même, ont carbonisé ce stock et l’ont ainsi conservé jusqu’à nous.

Combien de grain ? Les publications varient du simple au double, de cent à deux cents tonnes, et aucune ne dit comment elle a calculé. Une fourchette est plus honnête qu’un nombre unique.

Une chose manque pourtant à l’intérieur des murs, et elle manque de façon frappante. Aucune rizière n’y a été retrouvée. Les habitants semblent avoir été des artisans, et l’analyse génétique des grains du grenier renvoie à plusieurs régions différentes. La ville mangeait donc du riz venu d’ailleurs. Ces travaux ont été présentés en réunion et attendent encore leur publication, ce qui en fait des résultats provisoires.

La catastrophe que personne ne date de la même façon

Vers la fin du troisième millénaire avant notre ère, la plaine disparaît sous une épaisse couche de boue jaune. La ville est abandonnée.

Une équipe de géologues a étudié des stalagmites, ces concrétions qui poussent au sol des grottes et enregistrent le climat. Elle y lit deux décennies de pluies exceptionnelles, juste au moment de l’abandon. Les grottes se trouvent malheureusement à plusieurs centaines de kilomètres de là.

D’autres chercheurs ont sondé le sol de la cité même. Ils décrivent une montée de la mer et des inondations successives, étalées sur trois siècles. La durée avancée par les géologues des grottes tenait en une génération. D’autres encore, ayant examiné la côte à l’est, affirment que la mer n’est jamais entrée et qu’il faut chercher une autre cause. Le désaccord porte sur la vitesse de la catastrophe autant que sur sa nature, et il n’est toujours pas arbitré.

Après cet ensevelissement, quelques familles s’accrochent encore quelques siècles sur les points hauts. Puis la plaine se vide pour très longtemps.

Sur les coupes des barrages fouillés, les nœuds de l’herbe qui liait les paquets d’argile sont encore visibles dans la terre.

La version complète donne les noms des barrages fouillés, le calcul qui aboutit à trois mille terrassiers et les hypothèses sur lesquelles il tient, ainsi que le détail de la querelle entre les partisans de la pluie et ceux de la mer.