Akrotiri : une ville de Théra ensevelie sous la ponce de l’éruption

Vers 2000 avant notre ère. C’est la date que Ferdinand Fouqué, géologue venu observer l’éruption de 1866, donne à la catastrophe qui a enseveli les maisons préhistoriques de Santorin, découvertes sous la ponce de Therasia et d’Akrotiri. Aucune chronologie actuelle ne la retient. Les uns placent l’éruption vers 1600, les autres un siècle plus tard, et l’écart tient à des cernes de pins, à une branche d’olivier, à un arbuste carbonisé et à quelques ponces ramassées dans le delta du Nil.

Favatas, une fouille française que la guerre de 1870 a fait oublier

En 1867, Fouqué achève de dégager un bâtiment enfoui dans la carrière de Therasia, puis relève des pans de murs et des amas de vases brisés au sud du village d’Akrotiri. L’École française d’Athènes envoie ensuite sur place le géologue Henri Gorceix et Henri Mamet, du 16 avril au 22 mai 1870. Au lieu-dit Favatas, ils dégagent deux bâtiments aux murs couverts d’enduits peints, puis, à Balos, au-dessus de la caldeira, la vaste cuvette volcanique envahie par la mer, un troisième édifice sous vingt-deux mètres de ponce, où des jarres contiennent encore de l’orge, du seigle, des pois et des lentilles. La guerre éclate deux mois plus tard, et le site retombe dans l’oubli pour près d’un siècle.

Un quart des trouvailles rejoint la collection de l’École française, souvent avec la seule mention « Théra » pour provenance, et certaines ont disparu pendant la Première Guerre mondiale, dont un bol chypriote à engobe blanc qui pèse dans les discussions sur la date de l’éruption. Une pièce a mieux traversé le temps. Sous le numéro V15 figure le pied d’une lampe haute en argile locale lustrée de noir, conservé sur 35 centimètres, copie théréenne d’un type minoen d’ordinaire taillé dans la pierre. Un dessin attribué à Gorceix n’y montre aucun signe. Une photographie de 1922 laisse voir trois incisions, que personne ne commente avant un catalogue de 1972. En 2016, Iris Tzachili et Artemis Karnava ont publié l’objet dans la revue Minos. Gravés après cuisson, les signes se lisent de gauche à droite, et le premier correspond à un signe bien attesté du linéaire A, l’écriture crétoise que personne ne sait lire, probablement une syllabe de la série en s. Le deuxième n’a pour parallèle qu’un signe rare d’Haghia Triada, à condition de le supposer couché sur le flanc, et le troisième ressemble à un chiffre. Aucune île n’a livré hors de Crète autant d’inscriptions en linéaire A fabriquées sur place que Théra.

Marinatos cherchait la fin de la Crète

Spyridon Marinatos arrive à Akrotiri avec une thèse vieille de vingt-huit ans. En 1939, dans Antiquity, il avait attribué la ruine des palais minoens de Crète à l’éruption de Théra, et la rédaction avait ajouté qu’il faudrait des fouilles pour le prouver. Parmi les localités connues, Balos, Archangelos, Therasia et Akrotiri, il retient la plus accessible, dont le sol, rapporte Christos Doumas, s’effondrait parfois sous le poids d’un âne. Marinatos fouille de 1967 au 1er octobre 1974, jour de sa mort sur le site, où il est enterré, et Doumas lui succède à la tête du chantier.

La ville a ruiné la thèse qui avait conduit à la chercher. Akrotiri est ensevelie pendant le Minoen récent IA, une phase définie par la céramique crétoise, alors que les incendies qui frappent Malia ou Zakros appartiennent à la phase suivante, le Minoen récent IB. Des cendres de Théra figurent d’ailleurs dans des niveaux du Minoen récent IA à Trianda, sur Rhodes, et à Phylakopi, sur Milo.

Les partisans de Marinatos avaient une réponse sérieuse : quelques centimètres de cendre suffisaient peut-être à ruiner l’agriculture de la Crète orientale, et un raz-de-marée né d’un effondrement tardif de la caldeira aurait pu frapper les côtes après coup. La Crète orientale n’a pourtant reçu qu’un à cinq centimètres de ponce fine, que le vent et la pluie emportent en un ou deux ans, et les volcanologues décrivent désormais une caldeira formée progressivement. Sturt Manning, en 2022, range ce scénario parmi ceux que sa datation écarte.

Des boulets de démolition dans les rues

Avant la ponce, il y a eu un séisme. Dans les rues, des gravats sont retenus par des murets de pierres sèches, et sur ces remblais gisent de grosses pierres ellipsoïdales creusées de deux gorges, que les fouilleurs appellent des boulets de démolition. Marinatos avait cru à une ville désertée, puis réoccupée par des squatters. Doumas a écarté cette lecture, parce que démolition et reconstruction se retrouvent dans tout le site et supposent une population entière au travail.

Combien de temps a duré ce chantier ? Doumas parlait encore en 1983 de quelques mois, mais la comparaison des céramiques des remblais et de la couche volcanique a depuis conduit à compter en années, peut-être en décennies. Le service archéologique des Cyclades distingue, lui, deux secousses, la seconde quelques dizaines de jours seulement avant l’éruption. À l’étage de la Maison Ouest, une chambre était en train d’être enduite et peinte quand on l’a quittée, et deux récipients de plâtre sec, un troisième de peinture séchée, sont restés sur place.

La ville compte plus de trente édifices à étages, le long de rues pavées sous lesquelles court un réseau d’égouts relié aux latrines des maisons. En coulant du plâtre dans les vides laissés par le bois décomposé, les restaurateurs ont retrouvé des lits ou des banquettes, aujourd’hui alignés le long de la rue des Telchines.

Presque pas d’or, en revanche. En 1999, dans la Maison des Bancs, un édifice probablement public, les fouilleurs ont trouvé un bouquetin en or rangé dans un coffre d’argile, près d’un amas de cornes ; il est exposé au Musée de la Théra préhistorique, à Fira. La même maison a livré en 2019 deux doubles haches en tôle de bronze, des perles minuscules, une imitation en faïence de coquillage de triton inscrite à l’encre en linéaire A, et des couches de sable marin qu’un géologue attribue à un tsunami antérieur à l’éruption.

Sept navires entre deux rives

Fouillée en 1971 et 1972, la Maison Ouest a livré à l’étage une pièce d’environ quatre mètres sur quatre, où une frise miniature courait sous le plafond. Sur le mur sud, elle mesure près de quatre mètres de long pour 44 centimètres de haut, et entre deux villes avancent quatorze embarcations, dont sept grands navires décorés, munis de cabines, mus pour la plupart à la pagaie, voiles serrées. Marinatos y voyait une expédition vers la Libye, et presque tout le monde a lu après lui un voyage. Peter Warren en 1979, puis Lyvia Morgan en 1988, ont défendu un cadre local, et Morgan une cérémonie publique, peut-être une fête ouvrant la saison de navigation, puisqu’on ne traverse pas la mer à la pagaie avec des voiliers de cette taille. Maria Shaw a objecté en 2000 que la pagaie servait peut-être aux manœuvres dans un port étroit.

Thomas Strasser est allé plus loin en 2010. Une caldeira inondée existait déjà avant l’éruption, puisque des retombées de celle-ci sont plaquées contre ses parois, et la frise montrerait ce paysage vu depuis le rebord oriental du cratère. Sa lecture explique les bateaux et les dauphins peints au-dessus des terres, simplement plus éloignés dans la profondeur de la scène, et les roches en bandes horizontales autour de la ville de départ, rares dans la peinture égéenne, qui rappellent les strates des falaises de la caldeira. On penchera ici pour cette lecture, parce qu’elle rend compte de la perspective sans supposer un peintre maladroit. Elle oblige pourtant à renoncer à la ville d’arrivée comme portrait d’Akrotiri, identification que Doumas défendait encore en 2007 en invoquant un double port. La frise est exposée au Musée de la Théra préhistorique, à Fira, avec les autres peintures de la pièce.

Une branche d’olivier contre la chronologie égyptienne

Le radiocarbone des graines et des légumineuses enfouies juste sous les dépôts de l’éruption donnait, avec la courbe de calibration internationale de 2013, des valeurs groupées entre 1650 et 1600 avant notre ère environ. En 2006, Walter Friedrich et ses collègues ont publié dans Science une branche d’olivier prise dans la ponce, qu’ils supposaient vivante au moment de l’éruption, et l’ont datée de 1627 à 1600 en comptant ses accroissements.

Manfred Bietak a répondu en 2014, dans Antiquity, avec des arguments sérieux. Un olivier ne forme pas de cernes annuels, si bien que l’ajustement fondé sur une succession de cernes ne repose sur rien de mesurable. Rien ne prouve que la branche vivait encore pendant l’éruption ; elle gisait dans une cavité bien plus large qu’elle, et sa partie externe, écorce comprise, semble manquer. Surtout, la date haute se heurte à l’archéologie égyptienne. Bietak a fouillé Tell el-Dab‘a, l’ancienne Avaris, dans le delta du Nil, et soutient que la ponce de Théra n’y apparaît que dans des niveaux de la XVIIIᵉ dynastie, vraisemblablement sous Hatchepsout et Thoutmosis III, la ponce des couches plus anciennes venant d’autres volcans. Pour les archéologues de ce camp, l’éruption tombe entre le milieu du XVIᵉ et le début du XVᵉ siècle, après le début du Nouvel Empire, que l’on fait commencer entre 1565 et 1540 environ. Ces arguments s’appuient sur des séquences de couches fouillées et sur des listes de rois, et une date haute oblige à remanier tout le synchronisme entre l’Égée et l’Égypte.

Le terrain a bougé en 2018. Charlotte Pearson et son équipe ont mesuré le radiocarbone de 285 cernes annuels de pins de haute altitude, datés à l’année près, et constaté un décalage avec la courbe internationale, qui déplace la fourchette de Théra vers le XVIᵉ siècle. En 2023, la même chercheuse et trois collègues, dont Iris Tzachili, ont daté un arbuste d’olivier carbonisé par l’éruption à Koimisi, sur Therasia, qui favorise le milieu du XVIᵉ siècle, en accord avec des pics de sulfates relevés dans les carottes glaciaires. Combinant en 2022 des sites égéens touchés par le tsunami de l’éruption, Sturt Manning retient environ 1609-1560, quand une dynastie d’origine cananéenne, les Hyksôs, tient la Basse-Égypte. Jean-Claude Poursat, dans l’édition anglaise de son manuel parue en 2022, place la destruction vers 1560. Personne n’a encore rattaché l’éruption à une année précise.

Le site officiel du service archéologique des Cyclades, lui, retient toujours la fin du XVIIᵉ siècle.

Personne sous la ponce

À Akrotiri, la première retombée est une couche de ponce fine d’environ trois centimètres. Selon la reconstruction la plus partagée au milieu des années 1980, elle serait restée à l’air libre entre deux mois et deux ans, ce qui en ferait l’avertissement qui a décidé les habitants à partir. Par-dessus se sont déposés jusqu’à un mètre de ponce plus grossière, puis plus de cinq mètres de cendres et de blocs. En 2023, Jens Karstens et ses collègues ont estimé le volume total à 34,5 kilomètres cubes de roche dense, à 6,8 près, quand les estimations antérieures s’étalaient entre 19 et 86.

Aucun corps de victime n’a été trouvé dans la ville, et les objets de valeur faciles à emporter manquent presque tous. La conclusion la plus répandue est celle d’un départ préparé. Le bâtiment dégagé par Fouqué à Therasia contenait, lui, un squelette humain.

Le service archéologique des Cyclades propose une autre fin. Après la seconde secousse, les habitants auraient campé à la lisière de la ville pour préparer la reconstruction, et l’émission précoce de gaz toxiques ne semble pas leur avoir laissé le temps de quitter l’île. Doumas, qui dirige la fouille depuis un demi-siècle, a relevé dans un ouvrage de 2008 qu’aucun campement de ce genre n’a été retrouvé. Ni le campement supposé ni les corps de ceux qui y auraient péri ne sont apparus à ce jour sous la ponce.

Pour aller plus loin

Akrotiri rejoint la civilisation minoenne de Crète, dont les palais brûlent plusieurs décennies après l’ensevelissement de la ville, et le linéaire A, écriture toujours indéchiffrée dont Théra conserve une partie des témoins. Elle croise aussi l’histoire d’Avaris, capitale des Hyksôs dans le delta du Nil, où se joue une part du débat sur la date de l’éruption.

On répète souvent qu’un volcan a détruit la civilisation de la Crète antique. Ce volcan se trouve sur l’île de Santorin, en mer Égée. Dans l’Antiquité, l’île s’appelait Théra. Au milieu du IIᵉ millénaire avant notre ère, son éruption a enseveli une ville portuaire de la côte sud. On l’appelle aujourd’hui Akrotiri, du nom du village voisin.

Une ville arrêtée en plein chantier

Un géologue français repère les premières ruines en 1867. Il était venu étudier une éruption récente du même volcan. Peu après, deux savants envoyés par l’École française d’Athènes creusent sur place quelques semaines. Ils trouvent des murs peints et des jarres encore pleines d’orge et de lentilles. Une guerre interrompt leur travail, et le site tombe longtemps dans l’oubli.

La fouille reprend en 1967. Elle est menée par un archéologue grec, Spyridon Marinatos. Depuis longtemps, il pense que ce volcan a ruiné la Crète, et il veut le prouver. Il creuse dans une roche volcanique très légère, pleine de petits trous. Cette roche s’appelle la ponce.

Dessous, il trouve des maisons à étages et des rues pavées. Des égouts courent sous ces rues, et beaucoup de murs portent encore leurs peintures. La ponce a même gardé la forme des meubles en bois disparus. En coulant du plâtre dans ces creux, les restaurateurs ont retrouvé des lits.

Les fouilleurs comprennent aussi qu’un tremblement de terre avait abîmé la ville avant l’éruption. Les habitants s’étaient mis à réparer. Ils entassaient les gravats derrière de petits murs dans les rues. Ils abattaient les murs fragiles avec de grosses pierres ovales creusées de deux rainures. Dans une chambre, on a retrouvé des pots remplis de plâtre et de peinture, séchés depuis.

Le volcan n’a pas brûlé les palais crétois

Les palais de Crète ont bien fini dans les flammes. Les poteries trouvées dans leurs ruines permettent de dater ces incendies. Elles montrent que ces feux ont eu lieu plusieurs dizaines d’années après l’éruption. Sur deux autres îles, des cendres du volcan reposent dans des couches plus anciennes que ces incendies.

Les partisans de Marinatos ont tenté de sauver son idée. Selon eux, la cendre avait pu ruiner les champs de l’est de la Crète. Cette région n’a pourtant reçu que quelques centimètres de ponce fine, vite emportée par le vent et la pluie. Les mêmes partisans ont aussi imaginé un raz-de-marée venu plus tard. Les volcanologues pensent aujourd’hui que le cratère s’est formé peu à peu.

Deux camps autour d’une date

Les plantes contiennent une forme de carbone qui disparaît lentement après leur mort. En la mesurant, on estime depuis combien de temps elles sont mortes. Cette méthode s’appelle le radiocarbone. Appliquée aux graines enfouies sous la ponce, elle place l’éruption vers 1600 avant notre ère.

Une branche d’olivier prise dans la ponce a donné un résultat du même ordre. Un archéologue a contesté cette branche. Il s’appelle Manfred Bietak et fouille un site du delta du Nil. Selon lui, l’olivier ne fabrique pas un anneau de bois par an. Rien ne prouve non plus que la branche était encore vivante au moment de l’éruption.

Bietak tire un autre argument de son propre chantier. La ponce du volcan n’y apparaît que dans des couches tardives. Ces couches appartiennent à une grande période de l’histoire égyptienne, le Nouvel Empire. Cette période commence au milieu du XVIᵉ siècle avant notre ère. Pour ce camp, l’éruption a plutôt eu lieu vers 1500.

De nouvelles mesures ont depuis rapproché les deux camps. Elles portent sur les anneaux de bois d’arbres très anciens, datés à l’année près. Sur une île voisine, un arbuste d’olivier carbonisé par l’éruption désigne le milieu du XVIᵉ siècle. Personne n’a encore pu rattacher l’éruption à une année précise.

Des habitants introuvables

Dans la ville, aucun corps de victime n’a été retrouvé. Les objets précieux faciles à emporter ont presque tous disparu. Pour la plupart des spécialistes, les habitants ont donc eu le temps de partir. Selon une reconstruction ancienne, une première pluie de ponce fine aurait pu les avertir.

Le service archéologique des Cyclades raconte une autre fin sur son site. D’après lui, les habitants campaient hors de la ville pour la reconstruire. Les gaz toxiques de l’éruption ne leur auraient pas laissé le temps de quitter l’île. L’archéologue qui dirige la fouille fait remarquer qu’aucun campement n’a été retrouvé. Les deux versions s’affrontent toujours.

Parmi les rares objets en or, il y a un bouquetin rangé dans un coffre d’argile, à côté d’un tas de cornes. Ce bouquetin est exposé sur l’île, au Musée de la Théra préhistorique.

La version complète raconte comment une lampe gravée de trois signes d’écriture a dormi un siècle dans une collection d’Athènes, et pourquoi une frise de quatorze bateaux montre peut-être le cratère du volcan.